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Horror in Pink, Manit Sriwanichpoom
Christian Cauijolle

Durant vingt ans, de 1997 a 2018, I'acteur Sompong Thawee,
lorsqu’il travaillait avec Manit Sriwanichpoom, n’a eu qu’un seul costume.
Un costume en soie rose, brillant, flashy, qu’il portait avec des chaussures
tout aussi roses et brillantes, vernies, et des socquettes assorties. Il était
accessoiris¢ d’un téléphone portable du plus beau rose, parfaitement
raccord avec le caddie de supermarché de méme couleur. Un personnage
monochrome qui ne se départissait jamais de son air détaché, un peu
renfrogné, inexpressif en toutes circonstances. Durant vingt ans, Sompong
Thawee a été Pink Man et a incarné le bourgeois thailandais, capitaliste
ivétéré, consumériste sans limite, confit de mauvais gout, égoiste,
parcourant le monde sans le voir avec pour seul objectif d’en profiter. « Lidée
de Pink Man m’est venue quand je suis allé dans ce qui était alors le plus récent centre
commercial de Bangkok. Ce mall est trés grand — comme une usine, viaiment —, tellement
lumineux avec des mulliers de lampes fluorescentes, toutes sortes de marchandises rangées
de maniere tres ordonnée et pensée. Beaucoup d’acheteurs étaent la qui remplissaient
leurs chariots de marchandises, qui faisaient la queue pour payer. Jai eu le sentiment
qu’ils étaent dans un parc d’attractions. Lt les questions se sont imposées : dans quelle
mesure le consumérisme nous a-t-il lavé le cerveau ? Quelles sont les valeurs qui sont
mesurées par ce que on posséde. Pink Man exprime mon sentiment bouleversé par le
concept de consommation qui a été accepté simplement et sans considération par la société
thailandaise. [fe pense que ce systeme nous a asservis sans nous permettre de nous réaliser.
Lt nous sommes obligés d’agir tous de la méme maniere: nous allons vers Puniformaté. »

Tout commence par une performance dans les rues de Bangkok
quand Pink Man, poussant son chariot pas encore rempli — il ne le sera
jamais, il est un symbole, presque une abstraction -, arpente le quartier
des affaires et la trés animée Silom Road, avec son marché de La-lai-sap
(qui signifie littéralement faire fondre l’argent) et ses restaurants de rue
fréquentés a ’heure du déjeuner par les employés de bureau. C’est dans
cette premicre série qu’il pose pres du clown embleme de McDonalds,
nouvellement implanté a Bangkok, et qui apparait comme une aberra-
tion dans cette ville ou la street food est partout, a toute heure. Il y croisera
également le personnage de Kentucky Fried Chicken et se livrera a dif-
férentes actions, comme de fendre la foule en portant une lampe a pé-
trole et un attaché case, ou bien une énorme grappe de ballons, roses évi-
demment. Dans ces premicres séries, Manit Sriwanichpoom met a profit
ses expériences de photojournaliste et de photographe de rue. C’est en
effet ainsi que ce jeune homme, issu d’une famille de commergants, qui
voulait devenir architecte comme I'un de ses cousins, s’est engagé dans
l’action sociale durant les années quatre-vingt, alors qu’il ¢tait étudiant a
I’Université Srinakharinvirot ou il a commencé a pratiquer I'image fixe.



Il s’est formé en documentant la scene politique toujours instable d’un
pays qui détient le triste record des coups d’états et des régimes militaires
forts — comme c’est le cas actuellement — et en s’attachant aux mutations
des modeles de consommation. On retrouve des échos de ces débuts dans
nombre de séries, y compris en noir et blanc, de cet artiste qui se définit
comme un activiste, qui a mis en forme des points de vue a la fois enga-
gés et conceptuels autour de sa critique de la royauté — les saluts a terre
de la part des sujets devant le palais royal, par exemple — et des désastres
financiers — les immeubles fantomes dont la construction a été interrom-
pue apres la crise de 1997, entre autres. Mais le constat, tres vite, ne suffit
plus au photographe. Il met en sceéne des 1997 des reconstitutions d’icones
du photojournalisme, plus précisément de la guerre du Vietnam mais ses
réfugiés ou ses victimes du napalm sont environnés de sacs et d’emballages
des grandes marques du luxe.

La créature de Manit Sriwanichpoom ne va pas se contenter de
Bangkok et elle va voyager. Beaucoup. En Thailande tout d’abord, tou-
jours aussi impassible et vulgaire, ridicule avec son chariot dans une riziere
récemment récoltée ou dans la cour d’un temple aux sculptures de paco-
tille. Critique d’une forme de tourisme de masse que le gouvernement de
I’époque, avec le slogan « Amazing Thailand », veut développer de plus en
plus. En 2000, Pink Man part pour un tour en Europe. Aucun cliché ne
nous sera épargné, des gondoles a Venise aux violonistes tziganes a Vienne,
en passant par Iarchitecture métallique de la grande gare et les créemes
glacées a Copenhague. I’Europe telle qu’un bourgeois thailandais doit la
voir et la consommer, parce que c’est ainsi qu’il la congoit. Ou qu’on la
lui a vendue. Apres les attentats qui, en 2003, visaient a Bali les desti-
nations touristiques, Pink Man reprend ses voyages. Il se rend sur place,
bravache et en méme temps consommateur sans vergogne de paysages
redevenus vierges parce que tous les visiteurs ont fui. Retour en Europe, a
Paris, pour La vie en Pink de 2004, pleine d’ironie, qui pastiche les classiques
de la peinture frangaise. Bien des séries s’attaquent au nationalisme, entre
autres avec un ensemble, dont I’exposition fut interdite, mettant en scene
le drapeau thailandais avec des scouts et de jeunes enfants. Le regard est
toujours acerbe et Pink Man ne sourit toujours pas.

Quand Manit Sriwanichpoom part pour la Chine, en 2006, son
personnage est devenu une telle référence qu’il n’a plus besoin d’étre pré-
sent. Seul le caddie est la, toujours rose. Tronant sur les gravats de petites
maisons détruites de Pékin, au bord d’immenses avenues vides, a peine
construites, ou dans des usines ou ccuvrent des milliers d’ouvriers, il sert de
révélateur aux mutations radicales et violentes du pays. Pink Man est éga-
lement devenu une statuette produite en édition limitée, les collectionneurs
I’apprécient tout comme ils achétent les grands tirages de sa saga.

En 2009, Sompong Thawee participe a un opéra aux décors sur-
chargés et kitsch avant, en 2018, de jeter a terre sa statuette qui se brise. Il
a désormais les cheveux gris et une épaisse moustache de méme couleur.



Et toujours le méme costume. Il prend donc sa retraite et devient le
personnage principal d’une monographie qui lui est consacrée. C’est sans
doute le devenir des icones et des héros, finir dans les livres.

Parmi les nombreuses aventures de Pink Man, I'une est tout a fait
a part. Intitulée « Horror in Pink », elle date de 2001 et consiste en une
courte série de seulement six images, des photomontages incluant notre
contre héros, pour une fois souriant, goguenard et cynique au milieu de
scenes d’horreur et de violence. Cette fois-ci, tout se passe a Bangkok et
le déplacement s’effectue dans le temps, que le personnage remonte pour
s’insérer dans trois moments tragiques de I’histoire de la Thailande, la ré-
volte réprimée du 14 octobre 1973, le massacre du 6 octobre 1976 a I’'Uni-
versité¢ de Thammasaat et les événements du Black May, du 17 au 20 mai
1992. Pink Man rejoint donc I'Histoire par le biais d’un procédé graphique
que Manit Sriwanichpoom n’utilisera qu’a une autre reprise, pour la série
« Hungry Ghost » de 2003 dans laquelle démesure et kitsch le disputent. Il
participe, d’une certaine manicre, de ce renouveau du photomontage fa-
cilité par le passage au numérique et 'existence de Photoshop et renoue
avec la tradition politique du genre. « Cest sans doute une de mes séries les plus
umportantes. fai eu besoin de réagir a Uélection au poste de gouverneur de Bangkok de
Uhomme politique d’extréme-droite Samak Sundarave). En 1976, Il avait été la voix qua,
sur la radio des militarres, incitat les soldats et les paramilitaires extrémastes a tuer les
étudiants qui manifestaient en_faveur de la démocratie. 1l était Uéquivalent thai de ce que
devait étre, bien plus tard la Radio-"Télévision des Mille Collines (RTILM) au Rwanda.
Cétart pour mot insupportable. Je ne me souvenais pas trés précisément des événements
de 1976, javais 15 ans a Uépoque, mais je revoyais les couvertures de la presse d’alors,
avec les pholographies en noir et blanc d’éudiants morts. A ce moment-1a, je ne savais
pas grand-chose de la politique et de la logique ni de la signification des événements.
Mais je pouvais ressentir cette atmosphére inquiétante flottant dans Uav: La propagande
du gouvernement avait envahi toutes les stations de radio qui accusaient les manifestants :
les communistes et les Vietnamiens qui voulaient renverser la monarchie. jfe m inquiétais
pour la sécunité d’un de mes cousins qui s’était joint a la manifestation a ’Unwersité
Thammasaat. Nous n’avions pas de nouvelles de lur. Au bout de plusieurs jours, il est
revenu, a préparé ses bagages et est parti se cacher. Cela a été le cas de beaucoup de ces
étudiants contestataires. A ce moment-1d, je ne savais pas ce qui lui arrivait, pourquoi il
avait besown de s’enfurr. Malheureusement, plus tard, il s’est suicidé. Personne ne savait
quelle en était la vrate raison. Mazis il est avéré quil y a eu de nombreux cas de suicide
parmu les jeunes gens impliqués dans cet épisode tragique ».

Méme 5’1l évoque vingt années d’histoire, Manit Sriwanichpoom
a privilégié dans sa série I’épisode de 1976, réutilisant notamment la cé-
lebre image de Neal Ulevich d’un milicien d’extréme droite frappant
avec une chaise le corps d’'un étudiant pendu a une branche d’arbre de-
vant Thammasaat University le 6 octobre, photo pour laquelle il obtint
le troisieme prix « spot news » au World Press Photo d’Amsterdam et,
aux Etats-Unis, le troisiéme prix, dans la méme catégorie, du prestigieux
Pulitzer Prize. Deux autres photos de presse évoquent 'une I’épisode de



1973 — une photographie prise par Plack Khempila — et I'autre celui de
1992 avec une vue réalisée par un salari¢, dont on a perdu la trace et le
nom, appartenant au staff’ du quotidien 7%e Nation. 1976 constitue I’es-
sentiel, avec quatre images, peut-étre parce que c’est le premier moment
a avoir marqué la mémoire de 'auteur, sans doute aussi parce que 'on
continue a polémiquer et sur les circonstances exactes et sur le nombre de
morts (46 officiellement, plus du double d’apres de nombreuses études et
vraisemblablement davantage). Mais il ne s’agit pas, aujourd’hui, de dater
précisément les faits. Ce sont d’abord des faits qui se répetent. Il y a simple-
ment violence, violence extréme, violence d’Etat aussi. Au croisement de
la réutilisation de documents et de I’appropriation, Manit Sriwanichpoom
s’interroge et nous interroge sur une mémoire qui ne figure pas dans les
livres d’histoire alors que ces faits politiques marquent depuis des décen-
nies une monarchie que, de I'extérieur, ’on voit, exotisme aidant, comme
le « pays du sourire ». Dans ces scenes affligeantes, Pink Man, au-dela
méme de son role habituel de révélateur, devient complice des massacres.
I est présent sur les faits, les approuvant, dirigeant peut-étre les forces cri-
minelles, ou bien agissant comme possible agent provocateur. Du point de
vue plastique, deux univers d’images s’affrontent, pas seulement en raison
de la couleur du costume de notre vedette familiere s’opposant aux do-
cuments en noir et blanc mais parce que ces derniers ont été choisis non
dans leur état originel, mais a partir de leur utilisation dans la presse. Les
documents anciens sont tramés, preuve de leur usage et de leur fonction —
politique, sociale, d’information puis, aujourd’hui, de dénonciation — alors
que 'uniforme de Pink Man conserve le brillant et le lisse de la soie.

Révolté et consterné par 'impunité des responsables des massacres,
Manit Sriwanichpoom n’accepte pas qu’ils puissent étre ¢lus a d’impor-
tants postes politiques et expliquant cette situation — qui se répete dans
I’histoire du pays jusqu’a devenir une base structurelle — par I'amnésie
organisée par le discours officiel. Il pratique ainsi une imagerie coup de
poing. En faisant se choquer les périodes, hier et aujourd’hui, il réactualise
des images du passé hélas gommeées de ’enseignement puis des mémoires
et dénonce une classe au pouvoir, ridicule, caricaturale, dont on pouvait
rire jusqu’a un certain point. Jusqu’au moment de la tragédie dans laquelle
ils s’impliquent. Dans la réalité des événements et, aujourd’hui, dans les
images dont ils veulent effacer jusqu’a Iexistence. Tout cela est parfaite-
ment cohérent avec la facon dont Manit Sriwanichpoom définit son role et
sa position d’artiste : activiste.



Manit Sriwanichpoom

Né le 27 septembre 1961 a Bangkok, Manit Sriwanichpoom est au-
jourd’hui un des artistes phare de la scéne contemporaine en Thailande. Tant
par la densité et I'intensité de son ceuvre plastique — il est un des rares ar-
tistes contemporains a utiliser prioritairement la photographie — que par ses
multiples activités de directeur de galerie, d’animateur d’une salle de cinéma
indépendant, de producteur et réalisateur de films d’auteur ou d’historien de
la photographie dans son pays, de commissaire d’expositions, d’enseignant,
entre autres.

Rien, pourtant, ne le prédestinait a cet avenir d’artiste et, plus précisé-
ment, d’activiste dont I’art est 'outil quotidien. « fe suis né dans une famille imma-
grée. Mon grand-pére était originaire du Sud de la Chine, mon pére est né en Thailande, et je
suis la trovsieme génération d’une famulle de commergants. Dans la famille, personne n’avait a
vour avec le monde de Uart et je war pas eu la moindre idée de ce que cela pouvait étre yusqu’a
ce que, alors que javais une dizaine d’années, un cousin, étudiant en architecture est venu
habiter chez nous. f°ai aimé ses dessins, je les regardais. Etj’avmais aussi ses maquettes. Peu
a peu, j’ar eu envie de devenir architecte, comme lur. Mais je ne pensais pas a élre artiste.
Durant mes années de lycée, y°ar beaucoup lu, de la Littérature frangaise et anglaise, et des
philosophes. Jétars idéaliste et me demandais a quot cela devait servir détudier; qua j étais et
ce que je devrais faire de ma vien.

Apres ses études secondaires, Manit Sriwanichpoom postule a I’école
d’architecture mais est recalé et renvoyé vers ce qui était nommé « art officiel »,
étrange qualificatif pour les arts visuels, les « beaux-arts ». C’est 1a, a I'Univer-
sité publique Srinakharinwirot, qu’il rencontre un des professeurs, Pramuan
Burusphat, qui enseigne la photographie. Le jeune est tout de suite passionné
par ce que lui montre le professeur et qui était pour lui totalement nouveau.
Méme si 'image argentique était considérée comme un art mineur qui ne
pouvait rivaliser avec les autres disciplines, méme si, dans ces années quatre-
vingt, on ne trouvait pas de livres de photographes ou sur la photographie a
Bangkok, il sait tres vite qu’il a trouvé son outil. « far di travailler pour pouvorr
acheter d’occasion un petit appareil et dés que je Uar utilisé je savais quel était mon enjeu.
e voulais m’exprimer et prouver ausst que la photographie est un art. f étais contraint a tra-
vailler en tant que professionnel et en méme temps je devais prouver que jétais un artiste. . . ».
Apres avoir obtenu son dipléme en 1984, 1l pratique le photojournalisme en
collaborant avec Bureau Bangkok, agence d’information internationale et
couvre tout particulierement les soubresauts nombreux de la vie politique du
pays et les mutations dans les modes de consommation. II expose des 1986,
dans une proposition collective Fiwe Viewpoints, au Bhirasi Modern Art Ins-
titute de Bangkok. En 1990, il présente a I’Alliance francaise de Bangkok
sa premiere exposition personnelle sous le titre « Artists in Back & White ».

Mais il considere tres vite que le reportage, méme s’il le respecte,
comporte trop de limitations pour lui et il s’oriente vers des séries concep-
tuelles et vers la mise en scene. Il cherche alors a développer une critique plus
profonde qui pourrait transmettre ce qu’il appelle la « vérité émotionnelle »,
totalement différente de celle qui est supposée fonder la photographie de
presse, et veut laisser libre cours a son envie d’exubérance visuelle. La plus



notable de ces séries, les six images de 7his Bloodless War (1997) réinter-
prete des icones du photojournalisme, tout particulicrement de la guerre
du Vietnam en faisant charrier des sacs de I'industrie du luxe (Chanel, Ver-
sace) a ses réfugiés ou victimes du napalm. Les images en noir et blanc, ti-
rées en grand, sont encadrées de lourdes baguettes dorées et exposées, du-
rant une semaine, dans une rue passante de Bangkok, portées par des amis
de T'artiste qui le soutiennent dans cette premicre exposition-performance.

C’est la méme année qu’il crée Pink Man, son personnage de bour-
geois thai caricatural qui va, durant vingt ans, étre le héros de séries critiques
sur la consommation, la violence sociale, les échos locaux des crises inter-
nationales. Ces images ont été exposées dans le monde entier, dans des pré-
sentations individuelles comme collectives et sont la marque de fabrique de
I’artiste. Notons tout particuliecrement sa participation a la Biennale inter-
nationale de Sao Paulo en 1998, la présentation dans le premier pavillon
de Thailande a la cinquantieme Biennale de Venise en 2003, et la grande
rétrospective de mi-carriere, Phenomena & Prophecies, au Singapore Art Mu-
seum en 2010. Il faut cependant souligner que, bien que la longue série des
aventures de Pink Man soit centrale, elle ne doit pas occulter de nombreux
autres travaux, beaucoup en noir et blanc, des portraits intimes de ses voisins
aux images étranges voire effrayantes des effigies de moines bouddhistes véné-
rés, des séquences critiques autour des attitudes de soumission a la royauté en
passant par les récentes scenes d’émeutes urbaines et de manifestations de rue.

Exposée des sa création en 2001, la courte série — six images —de Horror
in Pink faisait partie de 'exposition Hustory and Memory au Chulalongkorn Uni-
versity Art Center de Bangkok aux cotés de ’artiste Sutee Kunavichayanont et
dela cinéaste, écrivaine et peintre Ing K. Dansle catalogue, cette derniere écrit :
« Le bouddhisme est peut-étre la religion d’Elat, mais on pourrait dire que notre vraie foi est
Loubli. En termes de perception historique, la plupart d’entre nous sommes des plantes en
pot dans une salle blanche, dépourvues de contexte, sans lien avec nos racines. Des chapitres
entiers nous reliant au passé ont été occultés de notre conscience. Des journaux entiers da-
tant de 1945 et 1946 ne figurent méme pas dans les archives de la Bibliothéque nationale.
Au-dela du sabotage délibéré et de la censure, la propension thailandaise a « laisser passer
le passé », a préserver Lapparence de la paix a tout prix, encourage l'amnésie collective
et donc lignorance. Nous ne connaissons pas notre propre passé ; comment pouvons-nous
nous connaitre ? Pas étonnant que nous souffrions st grotesquement d’une crise d’identuté. ».

(’est aussi pour lutter contre cette amnésie que Manit Sriwanichpoom
s’emploie depuis des années a sauver ce qu’il peut de fonds d’archives de pho-
tographes — dont beaucoup ont été détruits. Il a ainsi mis en valeur de remar-
quables fonds de studios, des travaux de photographes de mode et de publi-
cité, de tres étonnants et rares nus (genre qui ne fait pas partie de la tradition
esthétique locale), et le tres surprenant travail d’un dignitaire religieux qui
pratiqua un mélange d’autoportraits, souvent en surimpression, qu’il associait
a des poémes manuscrits dans des albums qui constituent une ocuvre singu-
licre. Commissaire d’exposition et soutien fidele de festivals, il a exposé ces
travaux a plusieurs reprises et ils font partie de son enseignement d’histoire
de la photographie, qu’il considere également comme une indispensable for-
mation au service de la mémoire. C’est dans la méme perspective qu’il a ou-



vert en 2005 la seule galerie consacrée a la photographie en Thailande, Kath-
mandu Photo Gallery, dans le quartier de Silom a Bangkok, ou il propose ses
tirages a la vente et ou il expose réguliecrement de jeunes auteurs locaux ainsi
que des photographes étrangers installés dans le pays ainsi que, lorsque c’est
possible, des retirages des praticiens anciens dont il a retrouvé les fonds.

Constant dans ses engagements, celui qui se revendique activiste a été
un des piliers de la bataille pour la création d’un centre d’Art Contemporain
a Bangkok. Aprés maints rebondissements, ce lieu, décidé par le gouverneur
de la ville en 1995, n’ouvrit qu’en 2008 apres avoir été a plusieurs reprises
annulé. Manit Sriwanichpoom fut de ceux qui, inlassablement, manifesterent
chaque semaine et durant des années pour exiger sa création.

Il s’intéresse également beaucoup au cinéma, en tant que producteur
aussi bien que co-réalisateur, entre autres avec Inge K. (Citizen Juling, 2008 ;
Shakespeare Must Die, 2012 et Censor Must Die, 2014), films politiques et poé-
tiques, tous censurés. Cela I’a amené a ouvrir, toujours avec Ing Kanjanavanit
une petite salle de cinéma indépendant, Cinema Oasis, ou ils peuvent projeter
leurs films et ceux de leurs amis victimes de la censure.

Il a publié régulicrement des ouvrages afin de faire le point sur son
travail, la plupart du temps en autoédition : Bangkok in Black & White, texte de
Ing K., publi¢ par Chang Puek Nga Dum en 1999 ; Manut Sriwanichpoom, texte
de Rutger Pontzen, Montreuil, Editions de I'ceil, collection « carnets », 2002 ;
Protest, texte de Ing K., publié¢ par Chang Puek Nga Dum, 2003 ; Ordinary/
Extraordinary, édité par Kathmandu Photo Gallery, 2007 ; Bangkok in Techni-
color, édité par Kathmandu Photo Gallery, 2014 ; Rediscovering Thar Masters
of Photography, édité par Kathmandu Photo Gallery, 2015 ; FEAR, édité par
Kathmandu Photo Gallery, 2016 ; LOST, publié par A+ Works of Art, Kuala
Lumpur, Malaisie, 2018.

Ses ceuvres figurent dans de trés nombreuses collections privées ainsi
que, entre autres dans les institutions suivantes : ABN-AMRO Bank, Pays-
Bas ; Art Vantage, Israél ; Chulalongkorn University, Thailande ; DZ Bank,
Allemagne ; Fukuoka Asian Art Museum, Japon ; Han Netkens Foundation,
Espagne ; H&IF Foundation, Pays-Bas ; LASALLE-SIA College of the Arts,
Singapour ; MAIIAM Contemporary Art Museum, Thailande ; Maison Eu-
ropéenne de la Photographie, France ; National Gallery of Australia ; Natio-
nal Gallery Singapore ; Oslo Foto Kunst Skole, Norvege ; Queensland Art
Gallery, Australie ; Singapore Art Museum ; Vehbi Koc Foundation, Turquie.

Manit Sriwanichpoom a été décoré de I'Ordre de Chevalier des Arts
et des Lettres du ministere francais de la Culture, en 2014, et a regu au Japon
le prestigieux Prix du photographe Higashikawa Overseas en 2017.



