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Fou de lumiere
Christian Caujolle

Elle est dans la rue, assise sur le rebord d’un muret. Derriére elle une grille dont
les barreaux noirs brillent 1égerement. Regard droit, elle fixe I’objectif, un tout jeune enfant
dans les bras. Elle ne sourit pas, elle est grave ou indifférente et ’on ne saurait dire
qu’elle pose. Elle accepte de se donner a la photographie. Elle, c’est la petite héroine de
I'une des premieres photographies de Philong Sovan de la série qu’il nomme désormais
In the City by night et qu’il poursuit, entre autres a Phnom Penh, pour documenter a la fois
des aspects en voie de disparition d’une société en mutation et ses transformations les plus
visibles. La fillette a été photographiée a Siem Reap, la ville par laquelle passent les millions
de touristes qui viennent visiter les temples d’Angkor. Toute la journée, elle mendie en
espérant que 'enfant qu’elle porte va apitoyer ceux dont elle espéere 'aumone.

En 2010, Philong Sovan, qui ne pratiquait professionnellement la photographie que
depuis deux ans, put suivre le stage qu’Antoine d’Agata donnait comme chaque année dans
le cadre du Angkor Photo Festival. Mais que photographier dans cette ville entiecrement dédiée
au commerce et au tourisme ? Comment échapper a I’architecture, comment éviter
les grappes de visiteurs entrainées par leurs guides agitant de petits fanions, comment
s’abstenir d’inventorier les accumulations de souvenirs mélant artisanat local et produits
Made in China ? En évitant la journée, tout d’abord. En allant a la rencontre de ceux que
’on ne voit jamais, qui vivent et travaillent 1a dans 'ombre, a tous les sens du terme.

De cette décision radicale et d’une constatation simple est née une série qui apporte
une pierre originale a I'un des themes les plus abordés par la photographie au cours
du dernier quart de siecle : 'image de la ville.

La ville cambodgienne, quelles que soient les envies de développement et de
« modernité » en référence aux grandes capitales asiatiques d’un pouvoir croyant pouvoir
affirmer sa puissance en singeant Bangkok, Singapour, Hong Kong ou Taiwan, n’a rien a voir
avec ces mégapoles. Des villes moyennes comme Battambang conservent leur ambiance
de petites agglomérations souvent encore marquées par une ambiance provinciale, vieillotte,
héritée du temps du protectorat et ont conservé bien des traces d’architecture coloniale,
ce qui est aussi le cas de Siem Reap des que 'on fait abstraction de la construction effrénée
des équipements touristiques et hoteliers. En dehors de quelques zones fréquentées
par les étrangers de passage, des la nuit tombée, I’éclairage est chiche, voire inexistant.
C’est ainsi que, si vous marchiez a pied, vous n’auriez apercu qu’au dernier instant,
alors que vous auriez été tout pres d’elle, la fillette que Philong Sovan a choisie pour modele.
Il en est de méme a Phnom Penh, la capitale. Malgré ses plus de deux millions d’habitants,
la ville, en dehors des grands axes de ses boulevards transversaux et des quais ou se regroupent
bars et restaurants et bénéficient d’un éclairage urbain relatif, est plongée dans le noir,
chaque jour, apres la tombée de la nuit, vers dix-huit heures. Pourtant 'activité ne cesse pas.
Petits restaurants faiblement éclairés, couples d’amoureux, veilleurs de nuit, joueurs de cartes



ou de Go, groupes d’amis buvant de I’alcool autour d’une table basse sur le trottoir,
familles terminant leur diner devant leur maison, enfants ramassant des cannettes vides
qu’ils revendront, d’autres sniffant de la colle sur un banc non loin de quelques pochards
qui n’ont pas réussi a rentrer, livreurs fongant vers le marché de nuit aux légumes,
artisans travaillant tard, entre autres, s’offrent au regard de celui qui, a pied, prend

le temps d’aller a leur imprévisible rencontre en explorant les surprises de la ville.

L’ancien « Paris de I'Indochine », qui a désormais perdu ’horizontalité due
a I’absence de constructions en hauteur qui faisait une grande partie de son charme
et glorifie désormais des buildings construit sans aucun plan d’urbanisation conserve
encore, jusque dans des dédales de ruelles qui continuent a s’apparenter a des villages
dans la grande ville, bien des aspects de son rythme de vie. Encore faut-il réussir a les voir.

Le moyen de locomotion le plus courant au Cambodge est la petite moto. Un
million de deux roues de faible cylindrée sillonnent la seule capitale et se massent en grappes
impressionnantes devant les voitures a chaque feu rouge. A Siem Reap, alors qu’il cherchait
a définir comment il allait traiter de la nuit, Philong Sovan découvrit en sillonnant la ville
que le phare de sa moto accrochait dans le noir des scenes de rue qu’il ne soupconnait pas.
Il sut tres vite que ces « apparitions » seraient son sujet. Et il décida d’éclairer avec le phare
de sa moto ce qu’il voulait photographier. Avec humour, il se compare parfois au chasseur
qui attrape le lapin dans le faisceau lumineux. Et il faut avouer que les prises de vue,
la moto sur sa béquille, I’appareil sur son trépied, apres un dernier réglage de I'intensité
des gaz pour contrdler I’éclairage, ne manquent pas de pittoresque.

In the City by night, avec sa singularité de contenu et de forme, s’inscrit assez
logiquement dans le parcours d’un photographe fou de lumiére — il peut fabriquer avec
un petit fagot de pailles de bistrot un « filtre » pour adoucir I'effet de son flash — passionné
par le documentaire, le témoignage, les questions sociales pour lesquelles il recherche
des esthétiques non conventionnelles. Autodidacte, ce photographe I’est par choix.
Lui qui commenca professionnellement par le montage vidéo s’enthousiasma pour I'image
fixe lorsque, par hasard, il en réalisa pour dépanner des amis réalisant une publication.
Il le choisit immédiatement comme outil. En numérique, évidemment, puisqu’a Phnom Penh,
il ne pouvait alors ni se former a I’analogique ni envisager de développer ou de tirer.
La fascination pour ce qu’il nomme « la vraie photographie » apres son année de formation
en France lui permet aujourd’hui d’envisager de nouvelles séries — c’est son mode de
production — pour lesquelles il veut utiliser également la chambre. Photographe, il comprit tres
vite durant son expérience dans la presse quotidienne que la couverture rapide de I'actualité
était par trop éphémere et superficielle, ne lui convenait pas, et il développa, sans savoir
qu’il s’agissait la d'une démarche courante, des « projets personnels ». Tous basés sur une
appréhension de la lumiére. Apres avoir documenté le quotidien des habitants d’une ancienne
chapelle catholique transformée en lieu d’habitation dont il privilégia les ambiances plutot
que les anecdotes, 1l entama une série de portraits pour lesquels il demanda a ses modeles
(Des gens qui n’auront jamais d’ordinateur mais dont la vie, comme celle de tous aujourd’hui,
est pourtant régie par des ordinateurs) de regarder ’écran vide de son ordinateur portable
avec lequel 1l les éclairait. Lumiére irréelle, absence d’expression pour des visages mystérieux.



Le mystere est également a 'ocuvre dans 'exploration de la ville tendue entre volonté
documentaire et effet fictionnel produit par I’éclairage. Sentiment d’entre deux, de territoire
indéfinissable entre photographie et cinéma dans lequel viennent tour a tour évoluer
ou poser des personnages du quotidien, soulignés, valorisés, réinventés par la lumicre.

Nous savons tous — et nous I’avons intégré comme donnée esthétique et culturelle —

que, au cinéma, la lumiere, méme lorsqu’elle veut apparaitre comme crédible et réaliste,

est une fabrication. Ici nous reconnaissons dans ’ajout d’une lumiere focalisée

—sans la raideur du flash — une dimension cinématographique qui insuffle une dimension
irréelle aux scenes qu’elle fixe plus qu’elle les fige et sert de révélateur. Sans cette lumiere, rien
de ce qui apparait sous nos yeux ne serait visible et le photographe aime cette idée

que la photographie serve également a nous donner a voir ce que I’ceil, dans des conditions
ordinaires, ne per¢oit pas. Une photographie qui explore, qui fouille le réel au moyen

d’un instrument simple, qui met en scéne le monde pour que nous puissions le voir.

La mise en scéne, minimale, sans affectation, fondée sur ce qui a été vu ou entrevu
avant la prise de vue, est, presque paradoxalement, destinée a accentuer I’effet du réalisme
photographique. Plus les éléments sont en place dans un cadre d’une extréme précision,
plus ’ensemble, fabriqué jusque dans une lumiere qui n’existe jamais dans ce réel la,
est compos¢ avec équilibre, plus la véracité de 'ensemble s’affirme. Une palette chaude,
subtile, parfois légeérement étrange, assure la cohérence chromatique de ’ensemble, et permet
une subtilité des détails dans les noirs pour composer des tableautins, des scénes de genre
sans aucun misérabilisme. L'exemple de 'enfant mendiant a Siem Reap, dans sa déclinaison
savante de bruns et rouges étouflés, de verts lustrés et mats en est un bon exemple.

La confrontation des lumiéres ambiantes dans le lointain et du jaune projeté sur les
personnages, la disposition des ombres qui rééquilibrent les masses, quelques stridences
controlées dans un environnement tour a tour profond et orangé, cette photographie n’est
concevable qu’en couleurs.

I’évidente acceptation des modeles qui soit regardent I’objectif soit continuent
leur activité — ou font semblant — comme si de rien n’était impose des tranches de vie nocturne
qui deviennent représentatives d’une situation. Nous découvrons ainsi toute une population
invisible pour des portraits toujours marqués par le contexte qui leur confere une valeur
symbolique. Petits boulots des pauvres, moto taxis, gardiens, collecteurs d’ordures,
sans abris, enfants des rues, paumés et tant d’autres. Les développements de la ville
et de la consommation y ont ajouté, ces dernieres années, les loisirs, avec ses espaces dédiés
nouvellement construits, ses discotheques, ses modes, et une jeunesse qui se donne d’autres
mode¢les vestimentaires, qui veut étre « moderne » a la maniere des modeles que commencent
a lui donner les magazines et la télévision. Philong Sovan a commencé a les approcher
et a les photographier. Eux trouvent souvent que son dispositif est bien « pauvre »,
meéme 51l les amuse. Ils sont généralement moins enclins a poser que ses premiers sujets
« ordinaires » qui se soucient peu de leur image et acceptent volontiers le rituel de la prise
de vue apres que le photographe leur ait expliqué son projet.

Il faut situer cette complexe galerie de portraits dans les récents développements
de la représentation de la ville. En un siecle, notre perception du monde a profondément
changgé. Elle s’est adaptée aux bouleversements qui 'ont agité, au passage d’une société
majoritairement rurale a la concentration urbaine, de I’enracinement local aux facilités



chaque jour plus grandes de déplacement, de I'identité singuliere a la mondialisation accélérée
par les modes de consommation. Durant ce siecle la vision du monde a changé, radicalement.
Jadis fondée sur 'expérience pratique et physique la connaissance de notre environnement

a transité, de plus en plus, par 'image qui en était donnée. La photographie a donné I'illusion
de permettre de connaitre, avant qu’elle ne soit détronée par I'usage majoritaire et massif

de 'imagerie numérique, les diverses facettes de I'univers, de I'infiniment grand a I'infiniment
petit, du plus intime au plus lointain. Le vingtieme siecle a été celui de la photographie,

qui en a fondé la mémoire mais qui en a également installé une représentation ambigué,
tendue entre réalisme, vérisme et illusions codées combinant exotisme et fiction. Un rideau
séduisant d’images s’est interposé entre nous et le réel. Jusqu’a le nier, finalement, ou a nous
le rendre plus difficilement accessible.

Au cours du dernier quart de siecle, de fagon logique, les travaux autour de la ville
et de I'urbanisme se sont multipliés. Ils ont adopté des logiques et des dispositifs aussi variés
qu’apparemment contradictoires, de la description a volonté objective aux ballades poétiques,
de I'exploration conceptuelle aux analyses fortement structurées a partir des collaborations
avec architectes et aménageurs d’espace. Ces corpus documentaires ou subjectifs remarquables
n’arrivent cependant plus, aujourd’hui, a lutter avec les imageries dominantes qui sont
répétées a ’envie. Un travail comme celui de Corinne Vionnet (Photo opportunities),
accumulant les images d’amateur réalisées durant des voyages dans le monde entier, met
remarquablement en évidence la facon dont le stéréotype est devenu roi : dans chaque ville
on photographie Le monument emblématique et on le cadre toujours a partir du méme point
de vue. Cette image, qui préexiste a ’expérience de la vision sur place, s’est constituée autour
de la carte postale, puis des magazines spécialisés dans le voyage, et est constamment réitérée
par les brochures des organisateurs de circuits touristiques et du voyage de masse. Partir vers
une destination inconnue finit par ressembler un peu a aller vérifier sur placeque I'image que
I'on a de lailleurs existe bel et bien. Elle sera alors parfaite pour la réalisation de selfies
voulant attester : « J’étais la ! »

Le cas des villes asiatiques est particuliecrement significatif. Parfois créées ex nihilo
comme tant de fois en Chine, attirant toujours plus de populations venues des campagnes
dans I’espoir d’une réussite économique qui leur semblait interdite elles se sont développées
rapidement, parfois de fagon anarchique et presque toujours verticalement. Enormes,
elles donnent I'impression d’une masse de population grouillante et on les voit comme
des cités habitées de signes, marquées par le clignotement incessant des néons colorés
accompagnant une activité qui ne cesse jamais. D’ou la difficulté a représenter la ville
cambodgienne qui, pour l'instant en tout cas, ne correspond en rien a cela, méme si ’on voit
la capitale se précipiter vers le modele des lucioles.

La treés grande majorité des approches récentes de la ville, préoccupée par les enjeux
d’organisation de I’espace, a minimisé, jusqu’a les faire disparaitre le plus souvent,
ceux qui y vivent. Ce n’est pas le moindre mérite de Philong Sovan que de les replacer
au centre de son propos et de les inscrire dans la complexité de la cité a un moment charniere
de son histoire et de son développement. Son approche respectueuse, la justesse mesurée
de la distance qu’il choisit a chaque fois, ’absence de lyrisme nuancée d’une poésie finement
colorée qu’il choisit de développer, ’absence totale d’anecdote ou d’exotisme nous renvoient



a une expérience du réel qui correspond a la sienne, sans faux semblant, sans maniérisme.
Pour des images paradoxales, a la fois flottantes et irrémédiablement ancrées dans la réalité
contemporaine.

Parce qu’il s’en tient rigoureusement a la notion de dispositif, aussi bricolé soit-il,
parce qu’il s’oblige a choisir avec précision, a chaque fois, la direction du rai de lumiere
que le phare de sa moto vient ajouter a la situation qu’il a découverte au hasard
de ses traversées de la ville, cet explorateur fonde une modalité du style documentaire
tout a fait originale. Mises en scéne et réalistes, documentaires et absolument fabriquées
ses photographies n’aspirent a aucune « vérité ». Elles écrivent avec la lumiere dont il a décidé
d’étre le deus ex machina les questions que se pose aujourd’hui un jeune cambodgien
sur les villes de son pays dont la transformation si rapide I’oblige a la fois a s’interroger
sur son sens et a garder trace de ce qui est encore.

Dans les yeux de la petite mendiante de Siem Reap, deux éclats de lumiere font office
de regard. Ce ne sont pas ses yeux qui brillent. Juste le reflet sur ses pupilles du phare
de la moto de Philong Sovan.



Philong Sovan

Né en 1986 a Prek Dach, village de la province de Kandal a 75 km de Phnom Penh dans une
famille tres modeste, Philong Sovan est envoyé chez un de ses oncles a Phnom Penh afin de
poursuivre des études. Apres ses études secondaires, qu’il termine en 2000, 1l entre a la National
University of Management (NUM) d’ou il sort diplémé en Technologies de I'Information en
2005. Comme la plupart de ses camarades, 1l exerce des petits métiers afin de payer ses études.

De 2004 a 2008, 1l est responsable du département vidéo du Catholic Social Communication
(GSC) ou 1l pratique essentiellement le montage. Il découvre la photographie lorsque 'on lui
demande de réaliser quelques images pour 'un des magazines publiés par ce centre qui édite
du matériel pour I’église catholique dans toute la région.

Enthousiasmé, il se rapproche de Mak Remissa, le plus brillant des photographes cambodgiens
d’alors qui lut donne des conseils techniques et un minimum de conseils professionnels.

Apres avoir couvert pour le Centre Culturel Francgais la premiere édition du festival Photo Phnom
Penh en 2008, il est embauché dans le staff de photographes du quotidien 7%e Phnom Penh Post

ou 1l restera jusqu’en 2011, couvrant 'actualité mais travaillant également a la réorganisation

des archives numériques et participant avec les éditeurs, entre autres en ce qui concerne

les couvertures, a la définition d’une politique visuelle pour la photographie.

I1 suit en 2009 les enseignements du Studio Images, structure de formation créée au sein
du Centre Culturel Frangais (devenu aujourd’hui Institut Francais du Cambodge)
dont il deviendra I’enseignant et animateur principal de 2010 a 2015.

Il suit deux des stages du Angkor Photo Workshops a Siem Reap, d’abord avec Jake Picone,
Stepen Dupont et Tim Page, puis avec Antoine d’Agata.

Grace a une bourse de I’Ambassade de France au Cambodge, il suit une année d’études

a I’Ecole Nationale Supérieure Louis-Lumiere en 2012-2013 (premiére et deuxieme année).
Cette expérience, qui lui permet a la fois de pratiquer la photographie argentique,

de fréquenter différents festivals (Images Singulie¢res a Sete, Rencontres d’Arles)

et de fréquenter musées et galeries, a été déterminante. Elle I’a conforté dans sa volonté

de privilégier, a coté de travaux commerciaux de commande, ses projets personnels

qu’il développe sous forme de séries thématiques.

Il a exposé au festival Photo Phnom Penh en 2009, 2010 et 2013, a la Biennale Photoquai

du Musée du Quai Branly a Paris en 2011, a I’'Hotel de la Paix de Siem Reap la méme année,
a I'Institute of Contemporary Arts de Singapour en 2012 ainsi que, la méme année,

au World Event Young Artist Festival de Nottingham en Grande Bretagne, dans le cadre

du projet « Ma Samaritaine 2013 », dont il est le lauréat et au Getxophoto festival en Espagne
en 2015.

Ses travaux ont été publiés dans 7he Phnom Penh Post (Cambodge), GLOBE magazine (Cambodge),
Le Monde Magazine (France), Internazionale (Italie), Missions Etrangéres (Canada), Report Without Border
(France), De L'air (France), L’Express Styles (France), L’Oeil (France), Revue Nowre (France), IMAGES
Magazine (France), PUNCTUM (Inde), AZART (France).












