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Maika Elan, The Pink Choice
par Christian Caujolle

 Dans un pays qui, contrairement à d’autres, n’a jamais décrété 
l’homosexualité  comme illégale et qui, sans adopter le mariage gay, 
a cessé de l’interdire depuis 2015, l’acceptation sociale des relations 
homosexuelles reste difficile en dehors de certains milieux. « On accorde 
de plus en plus d’attention à l’homosexualité au Vietnam », dit Maika 
Elan. « Il y a bien des films sur les homosexuels, et ils essaient de faire 
en sorte que leur auditoire comprenne mieux l’homosexualité. Mais il y 
a généralement beaucoup de drames dans ces films. Et au final ces films 
disent que, si vous vous affirmez gay ou lesbienne, votre famille vous 
abandonnera et vous mourrez probablement seul... Les films sur les 
homosexuels au Vietnam ne sont jamais des films heureux. Mais je sais 
pourtant qu’il y a des gays joyeux ! ». La situation est différente en ville 
et à la campagne ; et elle est diverse selon les régions. « A Hanoi, il est 
très difficile d’être gay car les jeunes y vivent toujours avec leur famille. 
Mais à Ho-Chi-Minh, c’est beaucoup plus facile car les gens travaillent 
et vivent en ville, et ils louent des chambres sur place, de sorte que leurs 
familles ne s’immiscent pas dans leurs relations. Ils sont beaucoup plus 
ouverts là-bas ».
 Comment photographier cette situation ? Comment donner un 
sentiment de « naturel » et ne pas caricaturer ? La seule solution était 
de pactiser avec le temps, de développer le projet sur le long terme. 
Maika Elan, après avoir tenté de photographier les couples en extérieur, 
a vite renoncé : « Ils étaient mal à l’aise et le regard porté sur eux dans 
la rue les amenait à se comporter de façon tout à fait artificielle, soit à 
se cacher, soit à s’affirmer de façon non naturelle. D’autant que, par 
exemple, lorsque nous sommes allés dans un marché aux fleurs avec un 
des couples, les gens se sont arrêtés et nous ont demandé pourquoi deux 
hommes s‘embrassaient ». Les appartements, les lieux de vie sont tout 
naturellement devenus l’espace de la photographie. Mais le contraire 
d’une photographie intrusive. Après avoir rencontré des couples que 
lui présentaient des amis, après avoir bavardé avec eux - « le travail a 
souvent commencé par un rendez-vous au café, par un verre partagé » 
- la photographe a simplement accompagné ses modèles chez eux. Elle 
a, là, tout fait pour se faire oublier, prenant peu d’images, parfois n’en 
prenant aucune, se contentant de faire accepter sa présence et attendant 
des instants qui allaient être propices à ces instantanés doux, souvent 
amusés et amusants, qui flottent sur le quotidien avec une combinaison



réussie de légèreté et de sérieux. Les images, même lorsqu’elles 
montrent deux hommes dans les bras l’un de l’autre ou dans un 
même lit, sont toujours extrêmement pudiques, ce qui fut reproché 
à la photographe par certains homosexuels, militants, qui auraient,
comme ils le disaient, voulu voir davantage « d’action ». Ils contrastaient 
avec les membres de familles qui protestèrent, lorsque l’exposition eut 
lieu au Goethe Institut de Hanoi et demandèrent que l’on décroche les 
photos de leurs enfants qu’ils considéraient comme « malades » et dont 
ils étaient honteux.
 A toutes les étapes de son lent travail qui dura deux ans pour la 
prise de vue, Maika Elan fut extrêmement précise, attentive, trouvant 
la distance juste, ne forçant jamais les choses, cueillant les situations 
avec élégance et simplicité. Le travail de sélection final fut fondamental 
et son enjeu, central : « Au début j’ai choisi les photos que je trouvais 
les plus belles. Mais les revoyant quelques jours ou mois plus tard, j’ai 
commencé à les regarder différemment. Je veux que les gens croient 
aux moments que je photographie, je veux qu’ils croient qu’ils sont réels 
et concernent des personnes réelles. Si vous voyez deux personnes qui 
sont trop belles, si elles ressemblent à des modèles, alors je ne suis pas 
sûre que les gens croient que c’est réel. Je veux que mes photos soient 
des moments que les gens pourraient croiser dans leur propre vie. J’ai 
donc évité les éclairages trop beaux ou les photos sur lesquelles les gens 
avaient l’air trop beaux. ». 
 Pourtant l’ensemble s’affirme comme une prise de position 
esthétique qui tranche avec bien des pratiques documentaires ou, en 
tout cas avec leurs conventions formelles et descriptives. Si le cadre est 
relativement ample et si sa  respiration est harmonieuse au vu de la 
petite taille des appartements photographiés, c’est dans le traitement 
de la couleur que la photographe démontre à la fois sa sensibilité et 
sa maitrise. Elle qui expérimente sans cesse avec les Lomo, qui se livre 
avec délices à la surimpression a constitué un langage coloré, une 
palette singulière, tendue et brillante. Elle la développe dans ses carnets, 
les Lomo Diaries mêlant dessins, photographies, textes, collages, 
autoportraits photographiques ou croqués au crayon de couleur 
constituant de petites merveilles graphiques d’une intense liberté. On 
a le sentiment, en faisant se succéder toutes les images finalement 
sélectionnées pour The Pink Choice qu’elle a appliqué ses recherches 
à un sujet, qu’elle s’est, en quelque sorte, passé  commande et qu’elle 
a mis à profit la palette qu’elle a élaborée par ailleurs. C’est ainsi que 
d’images à la limite de la surexposition pour deux jeunes filles s’amusant



à faire semblant de regarder si elles n’auraient pas un pénis, vision 
lumineuse, tendre, heureuse, jusqu’à des visions de nuit très contrastées, 
entre caravagisme, ombres chinoises, palette dramatique en passant 
par des visions aux pastels amusés, la photographe réussit à faire 
coexister dans une série qui décline les possibles et les extrêmes de ses 
recherches des images apparemment régies, une par une, par le seul  
équilibre interne. La cohérence provient du sentiment que nous avons, 
tant les images sont fluides, que l’ensemble a été réalisé sans effort, 
dans une simple respiration, avec bonheur, sans tension aucune. Une 
photographie évidente pour traduire et transmettre l’évidence de vies 
apaisées, apparemment apaisées, dans des rectangles historiés qui, 
chacun, résument une histoire d’amour devenue petite peinture de 
genre.
 Maika Elan est définitivement ancrée dans la pratique 
documentaire, même si elle est capable de s’exprimer dans d’autres 
domaines en photographie. Aussi curieuse que souriante, aussi 
déterminée que rigoureuse, elle affirme toujours une forme de 
mystérieuse implication respectueuse dans la façon dont elle traite ses 
« sujets ». Et elle adore photographier, tout le temps. « Mais parfois, 
quand je vois quelque chose de vraiment beau, j’arrête de prendre 
des photos. Parce que je sais que je ne peux pas le capturer aussi bien 
que je le vois de mes propres yeux. Pendant ces moments, je pense que 
c’est plus important de profiter du moment que de photographier. Les 
paysages en sont un bon exemple. J’aime regarder de beaux paysages, 
mais les photographier est un peu plus difficile. J’ai toujours pensé que 
la photographie de paysage est facile. 
  Mais, en fait, c’est très difficile. Je constate que les personnes 
âgées sont plus douées pour la photographie de paysage, alors je 
dois peut-être attendre… ». Toujours le même humour, appliqué 
à une philosophie de vie et de pratique qui dissimule une rare 
détermination et un sens de l’éthique qui permet l’approche, 
sans aucun voyeurisme, de tous les sujets que Maika Elan aborde. 
Elle n’est jamais voyeuse, ne recherche aucun spectaculaire et 
ne transforme jamais le spectateur, qu’elle respecte autant que 
ses modèles, en voyeur.  Seule importe, au fond, l’émotion et la 
capacité à la transmettre : « Dès qu’une photo me fait ressentir 
quelque chose, je pense que c’est une bonne photo ».

 Maika Elan, âgée de 32 ans, est photographe indépendante depuis 
2006. Elle poursuit des recherches personnelles sur la couleur et développe des 
travaux de commande dans el domaine de la mode et du mariage aussi bien 
que des sujets documentaires en Asie, de Hanoï où elle réside et travaille aussi 
bien qu’au Népal, en Inde, qu’au Japon.
 C’est après avoir effectué un stage avec Antoine d’Agata au Angkor 
photo Festival en 2010 durant lequel elle photographia ses premiers couples 
homosexuels qu’elle entreprit deux années de travail sur l’univers LGTB au 
Viêt-Nam.



Maika Elan               Biographie

Née à Hanoi en 1986, elle vit et travaille désormais à Ho Chi Minh 
Ville où elle s’est installée au début de l’année 2017 avec son époux, lui-
même photographe, et leur petit garçon de 4 ans.
 Nguyen Thanh Hai n’a que 5 ans lorsque sa mère meurt 
dans un accident de voiture ; et la fillette est élevée près de son père, 
personnage essentiel pour elle, à tous points de vue. Ce chercheur, 
agrégé de philosophie, entretient avec elle une relation forte, et mène 
avec elle des discussions, des échanges qui détermineront d’importantes 
décisions tout au long de la carrière de celle qui ne se destine pas à la 
photographie ni aux métiers de l’image. En juin-juillet 2013, elle lui a 
consacré une série, Like my Father :
 « Mon père suit un traitement contre le cancer. Pendant 
plusieurs mois, il n’a pas pu se lever du fait de sa mauvaise santé. Il a 
perdu 20 kg en peu de temps. Un jour, je l’ai observé alors qu’il portait 
ses vêtements, qui étaient devenus si grands pour lui qu’ils semblaient 
appartenir à quelqu’un d’autre. J’ai été surprise de voir à quel point il 
avait l’air très petit. Il ressemblait à un enfant qui essayait de porter des 
vêtements d’adultes - comme lorsque les enfants portaient les vêtements 
de leurs parents. Je me suis soudain sentie tellement grande.
 Puis, je me suis rappelée le passé lorsque mon père m’emmenait 
au parc et m’achetait des jouets en peluche. Il a également pris de 
nombreuses photos amusantes de moi. J’ai pensé que c’était à mon tour 
de faire quelque chose pour lui, comme il l’a fait pour moi par le passé. 
Nous sommes tous les deux retournés au même parc et avons joué 
comme au bon vieux temps. Il a dû faire de gros efforts pour faire face, 
ne serait-ce que quelques heures. J’espère que ces photos le motiveront. 
J’espère qu’elles lui ont fait penser qu’il n’est pas aussi malade qu’il 
le pense. Dans mon cœur, il est toujours une personne heureuse et 
optimiste. » 
 Les photographies, presque toutes des surimpressions, 
lumineuses, aux couleurs vives et gaies montrent le vieil homme heureux 
dans la nature, enserré par les herbes, appuyé contre un tronc d’arbre 
alors que rayonne le soleil, ou bien dans le parc d’attraction, au milieu 
des manèges et des signes d’un univers enfantin. La maladie l’a pourtant 
emporté et Maika Elan a perdu son père 
il y a trois ans.
 En 2005-2006, alors qu’elle était étudiante en deuxième année 
de sociologie à l’Université de Sciences sociales et humaines de Hanoi, 
elle participe, par hasard, à un forum photo où elle rencontre de 
nombreux photographes locaux. Cela l’amuse, elle se prend ensuite au 
jeu et utilise les appareils ; et entre autres les Lomo qui étaient dans sa 
famille. 


