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Identités
par Christian Caujolle

 Comme tant d’autres artistes cambodgiens contemporains Neak 
Sophal questionne l’identité, la possible – ou impossible – identité de ses 
contemporains autant que la sienne. En choisissant de dissimuler les visages 
d’habitants de Phnom Penh qu’elle a croisés, convaincus de poser pour 
elle accompagnés de ce qui symbolise ou signifie leur fonction sociale, elle 
poursuit un travail qui, tout autant qu’il analyse la situation dans son pays, 
développe une réflexion sur ce qu’est, sur ce que signifie le portrait. Dans un 
pays dont la mémoire photographique a été détruite par les Khmers rouges – 
nous n’avons retrouvé aucun fonds de studio et bien des portraits de famille, 
qui pouvaient être interprétés comme des « preuves » de l’appartenance de 
ceux qui étaient représentés à la bourgeoisie honnie, ont été, parce qu’ils 
étaient devenus dangereux, enterrés, dissimulés, durant toute la période de 
la dictature communiste –, décider, aujourd’hui, de développer une pratique 
du portrait est une prise de position radicale. D’autant que, en images, la 
mémoire historique du pays est systématiquement associée aux portraits des 
victimes qui, entre 1975 et 1979, emmenées à Tuol Sleng, le sinistre centre 
S 21, furent détenues et torturées. Il y eut là près de 15 000 personnes qui 
étaient systématiquement photographiées à leur arrivée et, à la libération du 
camp par l’armée vietnamienne, il n’y avait que sept survivants.
 Dès les débuts de sa production artistique la toute jeune fille venue de 
la campagne pour étudier dans la capitale et obtenir son diplôme – en peinture 
et graphisme – à l’Université Royale des Beaux-Arts choisit le portrait. Rice 
Pot, tout d’abord, ensemble de portraits photographiques de femmes, déclinés 
pour évoquer la situation de l’épouse vouée à la cuisine et au service de la 
famille autant que de l’époux dans un monde machiste.
 Viennent ensuite deux séries majeures. Dans Leaf, réalisée dans le 
village de Wat Po, dans la province de Takeo au sud de Phnom Penh d’où la 
photographe est originaire, des adolescents, de petits campagnards pauvres, 
qui pour la plupart n’ont pas pu poursuivre leurs études car l’école était trop 
éloignée de la rizière dans laquelle ils vivaient, semblent en symbiose avec la 
nature. Toutes et tous posent simplement, de face, immobiles, figés. Ils sont 
debout mais on ne voit jamais leurs pieds. Ils sont devenus d’énigmatiques 
statues dont les visages sont interdits, dissimulés par de grandes feuilles vertes.
 Ils s’inscrivent dans le paysage vert et l’horizon bien délimité laisse 
se détacher sur le bleu du ciel ces verts en camaïeu qui ont remplacé leurs 
visages. On pourrait y voir un éloge de la nature, une forme de panthéisme, 
d’affirmation de la nécessité de la relation vitale entre l’homme et la nature. 



Pour Neak Sophal, ces « masques » prélevés aux bananiers, aux palmiers à
sucre, aux lotus des étangs et à d’autres plantes familières sont d’abord une 
négation. Et manifestent son inquiétude. Ces jeunes, qui sont pourtant l’avenir 
du pays, doivent, parce que le gouvernement ne s’intéresse pas à eux, soit 
rester dans la rizière, devenir d’étranges hybrides de plantes et d’humains, 
soit quitter leur région d’origine, partir vers la ville, parfois vers la Thaïlande 
ou des pays plus éloignés, se louer pour survivre et envoyer de l’argent à leurs 
familles. Ils sont des abandonnés. On ne les voit plus. Les Sonleuk – feuilles en 
cambodgien –, deviennent la représentation métaphorique d’une situation. 
La jeunesse est nécessaire au pays comme les feuilles sont indispensables à 
l’arbre. Elle est la vie, le futur de la vie. Dans un des pays les plus affectés par 
le changement climatique, en proie à la déforestation massive et confronté aux 
problèmes liés aux bouleversements qu’entrainent les trop nombreux barrages 
sur le Mékong ces protestations silencieuses sont une prise de position. Qui, 
d’abord, interroge les graves déséquilibres en train de s’installer entre la 
campagne qui se vide – et où certains s’emparent illégalement des terres – 
et la ville qui croît démesurément et de façon anarchique. La photographe 
ajoute : La société ne laisse aucune place à ces jeunes, c’est pourquoi je dissimule leur visage. 
Ils ne peuvent pas voir clairement les enjeux et la société elle-même ne les voit plus, ne les 
regarde plus.
 Pour Hang On, série plus récente qui s’articule logiquement avec la 
précédente, changement de décor, ou, en tout cas, de fond sur lequel s’inscrivent 
les « modèles ». Nous sommes en ville, dans la capitale, à Phnom Penh. 
Ouvriers du bâtiment, marchands ambulants, bonze, étudiant, balayeuse, 
pêcheur, employés de bureau ou d’hôtel, petits métiers ou salariés posent de la 
même manière que les adolescents de la campagne. Ici les feuilles d’arbre ont 
été remplacées par des objets qui signifient simplement l’emploi de chacun. 
Et la question est directe, explicite : quelle est notre identité aujourd’hui ? 
Se réduit-elle à notre emploi ? A notre statut social ? En rapprochant des 
types d’activité, la marchande de chapeaux traditionnels et celui qui vend 
des casquettes de style américain – vraisemblablement venues de Chine –, 
la dame qui propose des paniers en plastique et qui côtoie celle qui vend 
encore des ustensiles en rotin, l’agriculteur qui récolte toujours son riz et le 
camelot proposant des guirlandes de Noël, en les combinant aux travailleurs 
du bâtiment, Neak Sophal pointe les mutations de la ville, les changements 
des modes de consommation, de référence culturelle, et s’inquiète des effets 
dévastateurs de la mondialisation. Elle le fait au moyen de dispositifs aussi 
simples que radicaux, efficaces, pertinents, limpides. Elle nous oblige à assumer 
la confrontation à la disparition des visages et elle entretient une subtile relation 
avec la tradition de la sculpture, essentielle dans la culture cambodgienne, 
qu’elle réactualise. Ces individus devenus des figures représentent tout un 
peuple, des milliers d’anonymes qui le sont de plus en plus, écrasés par le 
poids du travail qui finit, en ville, par devenir et leur seule activité et leur seule 
identité.



 Neak Sophal fait partie de la jeune génération des artistes cambodgiens, 
la troisième, après les survivants du génocide et ceux, nés dans les années 
quatre-vingt, après Pol Pot. Elle n’ignore pas ce qu’a été l’histoire tragique 
de son pays (elle travaille d’ailleurs actuellement avec des images d’archive, 
cherche les solutions plastiques pour leur donner un sens). Mais elle se doit 
de parler d’aujourd’hui pour envisager demain. C’est ce qu’elle vient de faire 
avec sa nouvelle série, Flowers, des portraits encore, toujours frontaux mais qui, 
cette fois nous regardent. Il s’agit de portraits, recolorés à la main, de femmes 
aux visages entourés de fleurs. Un hymne à la beauté féminine mais, surtout, 
une revendication féministe. Les premiers modèles furent des travailleuses du 
sexe mais, afin de ne pas les stigmatiser, Sophal a choisi aussi des femmes de 
son entourage, de sa famille, des amies, de 13 à 40 ans, pour lutter contre le 
dicton cambodgien « Les hommes sont comme l’or, les femmes sont comme des draps 
blancs » établissant une hiérarchie entre les sexes et suggérant – c’est en tout 
cas l’interprétation générale – que l’homme est brillant et que la femme 
sera toujours souillée. Questionner la société contemporaine au moyen de 
métaphores reste au coeur du travail de la jeune artiste.
 Econome de moyens, soucieuse d’efficacité, Neak Sophal opère par 
séries. Elle s’appuie ainsi sur l’une des caractéristiques du « style documentaire »  
mais le transgresse toujours par une dose d’étrangeté, par une poésie tendue 
qui n’évite jamais la confrontation directe à ce qu’elle représente mais qui 
combine sur un mode complexe divers éléments du réel que nous n’avons pas
l’habitude de rapprocher comme elle le fait.
 Exigeante à la prise de vue, elle est intraitable sur la sélection, qu’elle 
opère sans aucune complaisance, avec une redoutable rigueur et après une 
lente maturation pour, comme elle le dit : juste montrer les problèmes que je perçois. 
Je réfléchis tout le temps à ces problèmes puis, un jour, je décide de la manière qui me semble 
la plus pertinente pour faire partager ces préoccupations.
 En couleurs, de face, directement.



Sophal Neak
 Née en 1989 dans un village de la province de Takeo dans une modeste 
famille de riziculteurs, Neak Sophal souligne toujours qu’elle a eu la chance de 
pouvoir poursuivre ses études grâce au soutien de sa famille. Elle vient à Phnom Penh 
en 2007 pour s’inscrire à l’université et, en 2008, décide de s’orienter vers les beaux 
arts. Elle rejoint alors l’Université Royale des Beaux-Arts (RUFA) où elle étudie en 
première année la peinture, le dessin et le graphisme. C’est finalement cette dernière 
spécialité qu’elle choisira et dans laquelle elle obtiendra brillamment son diplôme. 
 Cela lui permet de trouver rapidement du travail et elle est depuis un des 
collaborateurs importants de l’agence de communication et de graphisme Melon 
Rouge.
 Sa relation à la photographie est d’abord fondée sur la curiosité et elle 
n’a commencé à s’y intéresser qu’à partir de 2008, date de la création du festival 
Photo Phnom Penh. Suite à cet événement, elle s’inscrit aux cours du Studio Image, 
structure souple que le festival invente pour permettre, dans cette capitale où n’existe 
aucun enseignement de la photographie, l’expression des jeunes talents qui viennent 
s’y former. Sophal suit, entre autres, les cours d’Alexandre Burgeat et de Philong 
Sovan, qui en fut le premier enseignant et elle revendique toujours son influence, 
comme celles de Mak Remissa, de John Vink et de Chan Vitharin. Très proche 
du photographe Kim Hak qui est un peu son mentor, elle partage avec lui de très 
sérieuses discussions sur la conception du travail et ses implications.
 Elle dit pourtant qu’elle n’avait au départ « même pas l’idée que l’on puisse exprimer 
des idées ou conter des histoires avec la photographie. Chez nous, il y avait bien quelques photos de 
famille sur les murs mais c’était juste du souvenir. Quand mon frère, qui vivait à Phnom Penh, nous 
a envoyé des magazines de mode, j’ai été très étonnée et nous avons accroché certaines images au mur. 
Cela m’a sans doute influencée ».
 Elle a suivi plusieurs workshops et a bénéficié de bourses et résidences 
d’artiste en Thaïlande, au Japon et en Australie. Elle a également participé à des 
stages du Angkor Photo Festival.
 Dès le début, elle a procédé par séries et s’est tout de suite concentrée, dans
des mises en scène symboliques, sur des questions de société. Entre autres sur 
lacondition féminine qu’elle analyse dès 2010 dans la série Hey Sister, Where Are You 
Going ou, de façon plus radicale, dans No Rice for Pot, dans laquelle elle fait poser 
des femmes avec des instrument de cuisine. Elle poursuit ce questionnement de la 
place de la femme dans ses séries les plus récentes, de 2016 et 2017, The Green Net et 
Flowers pour lesquelles elle met à profit sa formation de graphiste. Pour ses portraits 
de femmes travaillant dans le bâtiment elle a recours au photomontage et au collage 
quand elle recolorie à l’aquarelle ses visages de femmes de la série commencée avec 
des travailleuses du sexe, entourés de fleurs qui renvoient à la conception traditionnelle 
de la « douceur féminine » qu’illustrent tant de proverbes et refrains cambodgiens.
 Comme chez tant d’artistes cambodgiens contemporains la question de 
l’identité dans le monde contemporain est au coeur des recherches de la photographe à 
la démarche clairement et fermement militante et aux choix formels déterminés mais 
non spectaculaires. Elle n’en est que plus efficace sous une apparence extrêmement 
calme. Qu’elle photographie des personnages de dos ou qu’elle collabore avec ses 
modèles après de longues discussions – c’est une partie essentielle de son approche – 
Neak Sophal cherche toujours la plus grande précision dans ses dispositifs mais, en 
même temps, veut conserver pour le spectateur une part de liberté d’interprétation.


