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Isabel Mufioz. El Amor y el Extasis
par Christian Cawjolle

D’Isabel Mufioz on connait les travaux en noir et blanc qui, par séries,
déclinent des pratiques du corps autour de la danse et de sports profondément
enracinés dans une tradition locale. Avec une extréme exigence formelle,
attentive au moindre détail, de la prise de vue au choix des techniques de tirage
et au format des épreuves, jusqu’au choix précis des encadrements, elle nous
a longtemps fait croire que son propos était d’explorer des « thémes » comme
le tango, le flamenco, la danse orientale, les danses du ventre, la lutte turque,
le ballet khmer par exemple, mais également les architectures du sud de I’Espagne,
d’Egypte ou du Cambodge, entre autres, dans lesquelles elle cadre des évocations
sensuelles et érotiques. Pourtant, a regarder ’ensemble, et pour peu que I'on
considere également des séries moins connues autour du sado-masochisme,
des drag queens, des travestis ou des transexuels, on percoit tres vite que derriere
ces apparents échantillonages se développe une observation systématique
et dans la durée du corps, de la sensualité, du sexe. Des interrogations a portée
universelle qu’elle sait transcrire dans des tirages au platine, désormais de tres
grand format, dont le grain velouté méle de facon troublante le grain de peau
et celui de la pellicule. C’est ainsi que, peu a peu, s’est constituée une « image »
d’Isabel Mufoz, photographe en noir et blanc tirant au platine des images
de ladanse. Image fausse, ou pour le moins superficielle.

Il n’est pas question de nier tous les développements autour du corps
dansant, ludique et sensuel, du corps en mouvement réussissant a échapper
par la maitrise de la force a I'attraction terrestre et a prendre son envol, du corps
affirmant ou interrogeant les complexités, les enjeux, les infinies conceptions
du sexe, du corps comme mode d’affirmation d’une identité. Mais de regarder
autour, d’aller voir d’autres travaux et d’en cerner les enjeux.

On oublie trop souvent, séduits par la plasticité¢ des images, qu’Isabel
Munoz est profondément concernée par le monde contemporain, par I'univers
dans lequel elle vit et crée et auquel elle réagit. Elle n’est pas du genre a mettre
en avant le fait que, au Cambodge, elle abandonna le travail sur la danse pour
seconsacrer, en photographie et en vidéo, aux jeunes filles exploitées dans des
circuits de prostitution, que partie au Congo pour photographier les grands
singes si proches de nous qui la bouleversent, elle a d’abord réagi a la situation
des femmes utlisées comme arme de guerre, leur a donné la priorité, repoussant
a plus tard le projet initial. C’est pourtant cela qui fut essentiel pour elle.

Il faut également prendre quelque distance avec le fait que la photographe
serait un auteur en noir et blanc. Certes cette forme de transcription épurée
et moins « réaliste » a sa prédilection. Parcequ’elle s’inscrit dans une tradition
photographique. Mais, outre que, brillament, elle a toujours exécuté des travaux
professionnels en couleur, Isabel Mufioz a choisi, lorsqu’il s’est agi de réfléchir
a ce qu’elle allait souligner, une palette originale pour aborder les Zurma
d’Ethiopie qu’elle avait d’abord modelés en noirs, blancs et gris. Pour mieux
approcher la teinte cuivrée de la peau, le sens des peintures rituelles, la fonction
des bijoux sur cette peau.



Le corpus choisi pour cette publication a la particularité d’étre en couleurs,
fondamentalement en couleurs, de franchir une étape supplémentaire dans
le questionnement du corps, d’obéir a une logique profonde avec les travaux antérieurs
et d’en situer plus globalement les enjeux. Isabel Munozs’intéresse ici a la relation
du corps et de P’esprit. Sous une modalité bien singuliére mais avec toujours la méme
poursuite d’une forme de perfection. Dans des cadrages toujours aussi précis et
radicaux, au scalpel, qui évitent tout bavardage et vont a I’essentiel.

De méme qu’elle avait, des ses débuts, travaillé avec les plus grands praticiens
du tango ou du flamenco et qu’elle avait exigé I'utilisation de costumes historiques,
de méme qu’elle nous fit découvrir les moines de Shaolin avant qu’ils ne se produisent
sur sceéne et abatardissent leur extraordinaire maitrise corporelle, de méme qu’elle fut
la premiére a réussir a photographier dans toute leur fierté les Zurma éthiopiens
aux corps décorés de motifs sans cesse réinventés, elle va au coeur de son propos
pour une nouvelle étape et nous révele un monde aux enjeux complexes.

Elle a décidé d’aborder un des aspects, souvent incompris, toujours sujet a doutes,
contestations et polémiques et en méme temps objet de fascination : le corps mystique,
le corps dans sa relation profonde a une pratique religieuse, le corps tendant vers un
absolu. Le corps en dépassement de lui-méme, de ce qui est habituellement admis
et expérimenté.

On sait que, dans toutes les religions révélées, 'effort de maitrise — ou de
détachement — du corps pour approcher Dieu, est donné en exemple, pratiqué
par les croyants les plus exemplaires. Du jetine au cilice et a la mortification,
nombreux sont les Saints de la religion catholique qui ont illustré une pratique
austere, déterminée et volontaire. Ermites, voeux de pauvreté, d’obéissance,
de pauvreté, de silence, choix de la cloture ou du silence, acceptation du martyre
avec ses visions doloristes et ensanglantées font partie d’une traidition catholique.

Le but, clairement exprimé, est d’approcher, en suivant un parcours rigoureux,

de la pureté divine — non de se transformer en Dieu, de se prendre pour un dieu vivant,
mais d’atteindre un degré de pureté qui permette de s’approcher de la lumiere divine.
C’est parce que ces notions de pureté, de lumiere, de parcours, sont présentes dans
toutes les propositions mystiques qu’il serait erroné de s’arréter a ce que les pratiques
peuvent avoir de surprenant dans leur apparence. Quoi que nous voyons, il ne s’agit pas
d’une recherche du plaisir dans une logique masochiste — ce n’est en tout cas pas ce

qui est revendiqué — mais d’une exaltation de la pureté qui passe par un détachement
de ce que le corps « ordinaire » peut avoir de contingent. La pureté, dans un absolu

de sa conception — donc dans le mysticisme — implique un au-dela du corps, fut-il
terrestre et matériel.

(’est dans I'islam qu’Isabel Munoz est allée chercher des exemples
contemporains. Plus précisément dans deux pratiques du soufisme, qu’il ne faut pas
considérer comme aspects déviants de cette religion, mais qui se trouvent au coeur
meéme de la foi dans le Prophete : le soufisme est la voie mystique de I'Islam, que I'on
fait remonter aux origines de la religion et des premiers compagnons du prophete. Il est
organis¢ en confréries dirigées par des maitres qui enseignent une religion ouverte dont
les deux idées essentielles sont la recherche du sens caché du Coran et celle de la vérité
intérieure : « Celul qui se connait lui-méme connait son Seigneur » et est pourchassée
par les islamistes fondamentalistes appelant au retour littéral a la charia.



Pour éviter tout malentendu sur une question qui a produit (et continue
de produire) des milliers de pages, il faut préciser que les termes employés ici,
meéme s’ils se veulent relativement exacts, resteront approximatifs. Ne serait-ce
que parce que le soufisme est basé sur une interprétation du Coran et que
les traductions, aussi bien celles venues de ’arabe que des textes proposés
en anglais par des fideles du soufisme sont toujours largement imprécis,
approximatifs, et qu’ils ont servi de base a des prises de position erronées
que nous voudrions fuir a tout prix.

Isabel Munoz a d’abord revisité I'une des pratiques les plus connues
du soufisme, celle des derviches tourneurs, popularisés par une iconographie
du spectacle et souvent assimilés a une pratique « folklorique » de la danse
en Turquie. Pour éviter toute approche « décorative » - et quel que soit 'aspect
esthétique de ces hommes aux costumes amples transformés en toupies que
gonfle et anime le rythme - elle est retournée aux sources, a isolé, dans des
couleurs monochromes a la limite du noir et blanc, le danseur qui tourne d’abord
lentement puis de plus en plus rapidement, jusqu’a ce qu’il atteigne une forme
de dépassement de soi durant lequel il déploie les bras, la paume de la main droite
dirigée vers le ciel dans le but de recueillir la grace d’Allah, celle de la main
gauche dirigée vers la terre pour I'y répandre. Loin du spectacle et de la scene
tels que 'on les trouve en Turquie, c’est en Syrie, dans une tradition comparable
mais a la pureté toujours intacte et alors que I’acces est extrémement difficile,
qu’elle nous fait partager la pratique des derviches. Le grand mystique soufi
Djalal al-din Rumi, fondateur au XIIIe si¢cle des Mawlawi ou derviches tourneurs
écrivait, au grand dam des bigots de I'islam, « Viens a moi, que tu sois juif, chrétien
ou apostat ». Cette phrase orne sa tombe a Konya, en Anatolie, qui est
quotidiennement fréquentée par des milliers de pelerins.

C’est également en couleurs qu’elle nous propose sa vision d’une pratique
jamais photographiée auparavant par un non-initié — et encore moins par une
femme, jamais autorisées jusqu’ici a pénétrer ce monde exclusivement masculin.
En Irak, durant une réunion importante des adeptes de la confrérie Al Qadiriya,
née en Perse au XIIéme siecle et qui connut de treés importants développements
dans le bassin méditerranéen, mais également en Europe, en Inde et jusqu’en
Chine, certains des croyants les plus avancés dans leur connaissance d’euxmémes
et de la voie vers Dieu se livrent a des pratiques physiques qui, pour nous, dépassent
I’entendement. Ils se transpercent parfois sans saigner, avalent du verre et des lames
de rasoir, se blessent au moyen de poignards effilés, plantent des dagues dans
leur crane... Tout cela dans un état « hors d’euxmémes » atteint apres des chants
et pricres collectifs au rythme des tambours.

Ces pratiques s’accordent aux principes méme du soufisme. Car, du point
de vue des idées, le soufisme est un courant ésotérique et initiatique, qui professe
une doctrine affirmant que toute réalité comporte un aspect extérieur apparent
(exotérique ou zahir) et un aspect intérieur caché (ésotérique ou batin).

Il se caractérise par la recherche d’un état spirituel qui permet d’accéder a cette
connaissance cachée. La premiere phase est donc celle du rejet de la conscience
habituelle, celle des cinq sens, par la recherche d’un état d’»ivresse» spirituelle,
parfois assimilé a tort a une sorte d’extase ; les soufis eux-mémes parlent plutot
d’« extinction » (al-fana’), c’est-a-dire ’annihilation de I’ego pour parvenir



a la conscience de la présence de ’action de Dieu. Cette premiere étape réalisée,

le soufi doit revenir au monde extérieur qu’il avait dans un premier temps rejeté ;

le lexique des soufis désigne cette phase par différents termes qui correspondent

a autant d’aspects de ce second voyage : al-baqa, la « subsistance ou la permanence »,
la lucidité (sahw), le retour (ruj’) vers les créatures. Cette description a forcément

un caractere treés schématique : comme le montre la littérature soufie, ce processus

est bien plus cyclique que linéaire, etl’interprétation des termes du lexique soufi

est par nature ésotérique.

L’ascension vers Dieu passe par les exercices pratiqués dans les confréries :
veilles (sahar), jetines (styam), danses (derviches tourneurs), litanies (dhikr, littéralement,
« rappel » du nom de Dieu), contrdle respiratoire. Lors des grands rassemblements
d’une confrérie, souvent tenus secrets et du type de celui auquel a pu assister Isabel
Munoz et durant lequel elle a pu photographier — tres peu de temps... -, ces différents
moments du contrdle et de I’exaltation du corps se déroulent dans une montée de la
tension qui rend palpable 'idée méme du chemin vers Dieu. C’est alors que certains
des adeptes se livrent, avec des instruments aussi symboliques que le poignard
(mais 1l peuvent également attaquer leur torse au moyen de leurs ongles, jusqu’au sang)
ou des tiges de métal ou de bois dur a diverses pénétrations de leurs corps qu’ils
transpercent ou lacerent. Certains ne saignent méme pas et la plupart semblent ne pas
éprouver de douleur et peuvent, par exemple, boire un thé brialant apres que leur bouche
ait été entaillée par des lames de rasoir. A défaut de compréhension, il s’agit 1a
d’expériences vécues, de choses vues. Il semblerait cependant que, alors que certains
ont pratiqué devant la photographe un geste aussi impressionnant que de glisser la pointe
d’un poignard sous le globe oculaire, d’autres, qui eux saignaient, mais finalement
assez peu, pratiquaient certainement pour la premicere fois cette étape de 'expérience
physique de la pensée et du chemin mystiques.

Il serait erroné de ne retenir de ces faits que ce qu’ils ont de spectaculaire, car tel
n’est pas leur but premier. Dans un précédent travail d’Isabel Mufioz, il nous était tout
a fait incompréhensible qu’un moine de Shaolin puisse tenir en équilibre sur sa téte,
sans aucune aide des mains, alors qu’un autre marchait effectivement sur un mur
vertical... Mais il n’y avait pas de sang, ce qui change totalement notre perception.

Par le choix du traitement en couleurs, ’attention aux drapés, la présence et ’organisation
des mains, les cadrages des poses du corps, bien des signes nous rappellent une tradition
de la représentation de Christs et de Saints de facture baroque. Qui s’inscrivent
également dans une vision mystique. Rendre visible le dépassement des corps tout

en impressionnant par ce que sont capables de vivre des corps qui semblent indifférents

a la douleur, qui apparaissent au-dela ( au dessus ?) de la douleur ordinaire est ce qui

a autorisé les artistes baroques a représenter, dans une conjugaison de dorures,

de sensualité, de plissés et de sang I’exaltation, le martyre ou le sacrifice.

Il faut regarder ces photographies d’Isabel Muiioz dans leur logique
picturale, les voir apres avoir revu les sculptures de Gregorio Fernandez ou Juan
de Mesa, entre autres, les peintures du Greco, de Francisco de Zurbaran, José de
Ribera, par exemple. On retrouvera les échos de plissés comparables, de poses
identiques, de bleus qui se répondent, de rouges qui s’accordent. Les mémes
apaprences de douleur et de dépassement, de sang qui ne renvoie pas au
tragique, de corps promis a la béatification.



Ces représentations furent naturellement critiquées et considérées comme
excessives. Elles représentent pourtant un age d’or du sentiment religieux
et de sa transcription, une visualisation rare de I'indicible, de I'inmontrable,
de I'irreprésentable en fait. Il convient donc d’étre, aujourd’hui peut-étre
davantage qu’hier, prudents dans nos réactions face aux images de ce qui nous
est étranger ou peu familier. Celles, plus précisément et pour ce qui nous occupe ici,
du corps mystique, approché avec une forme de réalisme rarement atteinte
pour d’autres thématiques a la méme époque, celle d’'un corps mystique souvent
sanguinolent mais dont la souffrance supposée semble dépassée par des expressions
de plénitude.

Isabel Munoz poursuit son questionnement du corps contemporain en abordant
ses limites extrémes. Elle porte un regard sans jugement, s’interroge, refuse a la fois
la description et le spectacle. Elle pointe des signes d’aujourd’hui qui tissent
une continuité avec une tradition spirituelle et visuelle tres ancienne. Elle dit,
sans ambages, ce qui est au cceur de sa création.

Parce que la question est éternelle.









