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Isabel Muñoz. El Amor y el Éxtasis
 par Christian Caujolle

 D’Isabel Muñoz on connaît les travaux en noir et blanc qui, par séries,
déclinent des pratiques du corps autour de la danse et de sports profondément
enracinés dans une tradition locale. Avec une extrême exigence formelle,
attentive au moindre détail, de la prise de vue au choix des techniques de tirage
et au format des épreuves, jusqu’au choix précis des encadrements, elle nous 
a longtemps fait croire que son propos était d’explorer des « thèmes » comme 
le tango, le flamenco, la danse orientale, les danses du ventre, la lutte turque, 
le ballet khmer par exemple, mais également les architectures du sud de l’Espagne,
d’Egypte ou du Cambodge, entre autres, dans lesquelles elle cadre des évocations
sensuelles et érotiques. Pourtant, à regarder l’ensemble, et pour peu que l’on
considère également des séries moins connues autour du sado-masochisme, 
des drag queens, des travestis ou des transexuels, on perçoit très vite que derrière
ces apparents échantillonages se développe une observation systématique 
et dans la durée du corps, de la sensualité, du sexe. Des interrogations à portée
universelle qu’elle sait transcrire dans des tirages au platine, désormais de très
grand format, dont le grain velouté mêle de façon troublante le grain de peau 
et celui de la pellicule. C’est ainsi que, peu à peu, s’est constituée une « image »
d’Isabel Muñoz, photographe en noir et blanc tirant au platine des images 
de ladanse. Image fausse, ou pour le moins superficielle.
 Il n’est pas question de nier tous les développements autour du corps
dansant, ludique et sensuel, du corps en mouvement réussissant à échapper 
par la maîtrise de la force à l’attraction terrestre et à prendre son envol, du corps
affirmant ou interrogeant les complexités, les enjeux, les infinies conceptions 
du sexe, du corps comme mode d’affirmation d’une identité. Mais de regarder
autour, d’aller voir d’autres travaux et d’en cerner les enjeux.
 On oublie trop souvent, séduits par la plasticité des images, qu’Isabel
Muñoz est profondément concernée par le monde contemporain, par l’univers
dans lequel elle vit et crée et auquel elle réagit. Elle n’est pas du genre à mettre
en avant le fait que, au Cambodge, elle abandonna le travail sur la danse pour 
seconsacrer, en photographie et en vidéo, aux jeunes filles exploitées dans des
circuits de prostitution, que partie au Congo pour photographier les grands
singes si proches de nous qui la bouleversent, elle a d’abord réagi à la situation
des femmes utlisées comme arme de guerre, leur a donné la priorité, repoussant
à plus tard le projet initial. C’est pourtant cela qui fut essentiel pour elle.
 Il faut également prendre quelque distance avec le fait que la photographe
serait un auteur en noir et blanc. Certes cette forme de transcription épurée 
et moins « réaliste » a sa prédilection. Parcequ’elle s’inscrit dans une tradition
photographique. Mais, outre que, brillament, elle a toujours exécuté des travaux
professionnels en couleur, Isabel Muñoz a choisi, lorsqu’il s’est agi de réfléchir 
à ce qu’elle allait souligner, une palette originale pour aborder les Zurma
d’Ethiopie qu’elle avait d’abord modelés en noirs, blancs et gris. Pour mieux
approcher la teinte cuivrée de la peau, le sens des peintures rituelles, la fonction
des bijoux sur cette peau.



 Le corpus choisi pour cette publication a la particularité d’être en couleurs,  
fondamentalement en couleurs, de franchir une étape supplémentaire dans 
le questionnement du corps, d’obéir à une logique profonde avec les travaux antérieurs 
et d’en situer plus globalement les enjeux. Isabel Muñozs’intéresse ici à la relation 
du corps et de l’esprit. Sous une modalité bien singulière mais avec toujours la même 
poursuite d’une forme de perfection. Dans des cadrages toujours aussi précis et 
radicaux, au scalpel, qui évitent tout bavardage et vont à l’essentiel.
 De même qu’elle avait, dès ses débuts, travaillé avec les plus grands praticiens 
du tango ou du flamenco et qu’elle avait exigé l’utilisation de costumes historiques, 
de même qu’elle nous fit découvrir les moines de Shaolin avant qu’ils ne se produisent 
sur scène et abâtardissent leur extraordinaire maîtrise corporelle, de même qu’elle fut 
la première à réussir à photographier dans toute leur fierté les Zurma éthiopiens 
aux corps décorés de motifs sans cesse réinventés, elle va au coeur de son propos 
pour une nouvelle étape et nous révèle un monde aux enjeux complexes.
 Elle a décidé d’aborder un des aspects, souvent incompris, toujours sujet à doutes, 
contestations et polémiques et en même temps objet de fascination : le corps mystique, 
le corps dans sa relation profonde à une pratique religieuse, le corps tendant vers un 
absolu. Le corps en dépassement de lui-même, de ce qui est habituellement admis 
et expérimenté.
 On sait que, dans toutes les religions révélées, l’effort de maîtrise – ou de
détachement – du corps pour approcher Dieu, est donné en exemple, pratiqué
par les croyants les plus exemplaires. Du jeûne au cilice et à la mortification,
nombreux sont les Saints de la religion catholique qui ont illustré une pratique
austère, déterminée et volontaire. Ermites, voeux de pauvreté, d’obéissance, 
de pauvreté, de silence, choix de la clôture ou du silence, acceptation du martyre
avec ses visions doloristes et ensanglantées font partie d’une traidition catholique. 
Le but, clairement exprimé, est d’approcher, en suivant un parcours rigoureux, 
de la pureté divine – non de se transformer en Dieu, de se prendre pour un dieu vivant, 
mais d’atteindre un degré de pureté qui permette de s’approcher de la lumière divine.  
C’est parce que ces notions de pureté, de lumière, de parcours, sont présentes dans 
toutes les propositions mystiques qu’il serait erroné de s’arrêter à ce que les pratiques 
peuvent avoir de surprenant dans leur apparence. Quoi que nous voyons, il ne s’agit pas 
d’une recherche du plaisir dans une logique masochiste – ce n’est en tout cas pas ce 
qui est revendiqué – mais d’une exaltation de la pureté qui passe par un détachement 
de ce que le corps « ordinaire » peut avoir de contingent. La pureté, dans un absolu
de sa conception – donc dans le mysticisme – implique un au-delà du corps, fut-il
terrestre et matériel.
 C’est dans l’islam qu’Isabel Muñoz est allée chercher des exemples
contemporains. Plus précisément dans deux pratiques du soufisme, qu’il ne faut pas 
considérer comme aspects déviants de cette religion, mais qui se trouvent au coeur 
même de la foi dans le Prophète : le soufisme est la voie mystique de l’Islam, que l’on 
fait remonter aux origines de la religion et des premiers compagnons du prophète. Il est 
organisé en confréries dirigées par des maîtres qui enseignent une religion ouverte dont 
les deux idées essentielles sont la recherche du sens caché du Coran et celle de la vérité 
intérieure : « Celui qui se connaît lui-même connaît son Seigneur » et est pourchassée 
par les islamistes fondamentalistes appelant au retour littéral à la charia.



 Pour éviter tout malentendu sur une question qui a produit (et continue
de produire) des milliers de pages, il faut préciser que les termes employés ici,
même s’ils se veulent relativement exacts, resteront approximatifs. Ne serait-ce
que parce que le soufisme est basé sur une interprétation du Coran et que 
les traductions, aussi bien celles venues de l’arabe que des textes proposés 
en anglais par des fidèles du soufisme sont toujours largement imprécis,
approximatifs, et qu’ils ont servi de base à des prises de position erronées 
que nous voudrions fuir à tout prix.
 Isabel Muñoz a d’abord revisité l’une des pratiques les plus connues 
du soufisme, celle des derviches tourneurs, popularisés par une iconographie 
du spectacle et souvent assimilés à une pratique « folklorique » de la danse 
en Turquie. Pour éviter toute approche « décorative » - et quel que soit l’aspect
esthétique de ces hommes aux costumes amples transformés en toupies que
gonfle et anime le rythme - elle est retournée aux sources, a isolé, dans des
couleurs monochromes à la limite du noir et blanc, le danseur qui tourne d’abord
lentement puis de plus en plus rapidement, jusqu’à ce qu’il atteigne une forme 
de dépassement de soi durant lequel il déploie les bras, la paume de la main droite
dirigée vers le ciel dans le but de recueillir la grâce d’Allah, celle de la main
gauche dirigée vers la terre pour l’y répandre. Loin du spectacle et de la scène
tels que l’on les trouve en Turquie, c’est en Syrie, dans une tradition comparable
mais à la pureté toujours intacte et alors que l’accès est extrêmement difficile,
qu’elle nous fait partager la pratique des derviches. Le grand mystique soufi
Djalal al-din Rumi, fondateur au XIIIe siècle des Mawlawi ou derviches tourneurs
écrivait, au grand dam des bigots de l’islam, « Viens à moi, que tu sois juif, chrétien
ou apostat ». Cette phrase orne sa tombe à Konya, en Anatolie, qui est
quotidiennement fréquentée par des milliers de pèlerins.
 C’est également en couleurs qu’elle nous propose sa vision d’une pratique
jamais photographiée auparavant par un non-initié – et encore moins par une
femme, jamais autorisées jusqu’ici à pénétrer ce monde exclusivement masculin.
En Irak, durant une réunion importante des adeptes de la confrérie Al Qadiriya,
née en Perse au XIIème siècle et qui connut de très importants développements
dans le bassin méditerranéen, mais également en Europe, en Inde et jusqu’en
Chine, certains des croyants les plus avancés dans leur connaissance d’euxmêmes
et de la voie vers Dieu se livrent à des pratiques physiques qui, pour nous, dépassent 
l’entendement. Ils se transpercent parfois sans saigner, avalent du verre et des lames 
de rasoir, se blessent au moyen de poignards effilés, plantent des dagues dans 
leur crâne… Tout cela dans un état « hors d’euxmêmes » atteint après des chants 
et prières collectifs au rythme des tambours.
 Ces pratiques s’accordent aux principes même du soufisme. Car, du point
de vue des idées, le soufisme est un courant ésotérique et initiatique, qui professe
une doctrine affirmant que toute réalité comporte un aspect extérieur apparent
(exotérique ou zahir) et un aspect intérieur caché (ésotérique ou batin). 
Il se caractérise par la recherche d’un état spirituel qui permet d’accéder à cette
connaissance cachée. La première phase est donc celle du rejet de la conscience
habituelle, celle des cinq sens, par la recherche d’un état d’»ivresse» spirituelle, 
parfois assimilé à tort à une sorte d’extase ; les soufis eux-mêmes parlent plutôt
d’« extinction » (al-fana’), c’est-à-dire l’annihilation de l’ego pour parvenir 



à la conscience de la présence de l’action de Dieu. Cette première étape réalisée, 
le soufi doit revenir au monde extérieur qu’il avait dans un premier temps rejeté ;
le lexique des soufis désigne cette phase par différents termes qui correspondent
à autant d’aspects de ce second voyage : al-baqâ, la « subsistance ou la permanence », 
la lucidité (sahw), le retour (rujû’) vers les créatures. Cette description a forcément 
un caractère très schématique : comme le montre la littérature soufie, ce processus 
est bien plus cyclique que linéaire, etl’interprétation des termes du lexique soufi 
est par nature ésotérique.
 L’ascension vers Dieu passe par les exercices pratiqués dans les confréries : 
veilles (sahar), jeûnes (siyâm), danses (derviches tourneurs), litanies (dhikr, littéralement, 
« rappel » du nom de Dieu), contrôle respiratoire. Lors des grands rassemblements 
d’une confrérie, souvent tenus secrets et du type de celui auquel a pu assister Isabel 
Muñoz et durant lequel elle a pu photographier – très peu de temps… -, ces différents 
moments du contrôle et de l’exaltation du corps se déroulent dans une montée de la 
tension qui rend palpable l’idée même du chemin vers Dieu. C’est alors que certains 
des adeptes se livrent, avec des instruments aussi symboliques que le poignard 
(mais il peuvent également attaquer leur torse au moyen de leurs ongles, jusqu’au sang) 
ou des tiges de métal ou de bois dur à diverses pénétrations de leurs corps qu’ils 
transpercent ou lacèrent. Certains ne saignent même pas et la plupart semblent ne pas
éprouver de douleur et peuvent, par exemple, boire un thé brûlant après que leur bouche 
ait été entaillée par des lames de rasoir. A défaut de compréhension, il s’agit là 
d’expériences vécues, de choses vues. Il semblerait cependant que, alors que certains 
ont pratiqué devant la photographe un geste aussi impressionnant que de glisser la pointe 
d’un poignard sous le globe oculaire, d’autres, qui eux saignaient, mais finalement 
assez peu, pratiquaient certainement pour la première fois cette étape de l’expérience 
physique de la pensée et du chemin mystiques.
 Il serait erroné de ne retenir de ces faits que ce qu’ils ont de spectaculaire, car tel 
n’est pas leur but premier. Dans un précédent travail d’Isabel Muñoz, il nous était tout 
à fait incompréhensible qu’un moine de Shaolin puisse tenir en équilibre sur sa tête, 
sans aucune aide des mains, alors qu’un autre marchait effectivement sur un mur 
vertical… Mais il n’y avait pas de sang, ce qui change totalement notre perception. 
Par le choix du traitement en couleurs, l’attention aux drapés, la présence et l’organisation 
des mains, les cadrages des poses du corps, bien des signes nous rappellent une tradition 
de la représentation de Christs et de Saints de facture baroque. Qui s’inscrivent 
également dans une vision mystique. Rendre visible le dépassement des corps tout 
en impressionnant par ce que sont capables de vivre des corps qui semblent indifférents 
à la douleur, qui apparaissent au-delà ( au dessus ?) de la douleur ordinaire est ce qui 
a autorisé les artistes baroques à représenter, dans une conjugaison de dorures, 
de sensualité, de plissés et de sang l’exaltation, le martyre ou le sacrifice.
 Il faut regarder ces photographies d’Isabel Muñoz dans leur logique
picturale, les voir après avoir revu les sculptures de Gregorio Fernández ou Juan
de Mesa, entre autres, les peintures du Greco, de Francisco de Zurbarán, José de
Ribera, par exemple. On retrouvera les échos de plissés comparables, de poses
identiques, de bleus qui se répondent, de rouges qui s’accordent. Les mêmes
apaprences de douleur et de dépassement, de sang qui ne renvoie pas au
tragique, de corps promis à la béatification.



 Ces représentations furent naturellement critiquées et considérées comme 
excessives. Elles représentent pourtant un âge d’or du sentiment religieux 
et de sa transcription, une visualisation rare de l’indicible, de l’inmontrable, 
de l’irreprésentable en fait. Il convient donc d’être, aujourd’hui peut-être 
davantage qu’hier, prudents dans nos réactions face aux images de ce qui nous 
est étranger ou peu familier. Celles, plus précisément et pour ce qui nous occupe ici, 
du corps mystique, approché avec une forme de réalisme rarement atteinte 
pour d’autres thématiques à la même époque, celle d’un corps mystique souvent 
sanguinolent mais dont la souffrance supposée semble dépassée par des expressions 
de plénitude. 
 Isabel Muñoz poursuit son questionnement du corps contemporain en abordant 
ses limites extrêmes. Elle porte un regard sans jugement, s’interroge, refuse à la fois  
la description et le spectacle. Elle pointe des signes d’aujourd’hui qui tissent 
une continuité avec une tradition spirituelle et visuelle très ancienne. Elle dit, 
sans ambages, ce qui est au cœur de sa création. 
Parce que la question est éternelle.






